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Dla Leo
Obys ktoregos dnia zwiesil si¢ z ksigzyca,

glowq w dol, 2 ogromnym usmiechem, bez strachu






Tak jakby w milosci moglo si¢ wybieraé, tak
jakby to nie byl piorun, ktéry strzela w ciebie
i zostawia ci¢ zweglonego na $rodku patio.

Jurio CorTAzAR, Gra w klasy,
przel. Zofia Chadzynska

So wake me up when it’s all over
When I'm wiser and I'm older
All this time I was finding myself, and I

Didn’t know I was lost.

Avictt, Wake Me Up






Czpdl prorweza

Syolkoiie
Arzyjnif
Arzyportok

Ale nim baobaby stang si¢ drzewami, s3 malutkie.

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, Maty Ksigzg
przel. Jan Szwykowski







I G’M"greﬁ

NIE MOZNA PRZEWIDZIEC, KIEDY POZNASZ TE OSOBE,
ktéra w jednej chwili postawi twdj $wiat na glowie. Tak si¢
po prostu przytrafia. W ulamku sekundy. Jak kiedy peka
barika mydlana. Albo z sykiem zapala si¢ zapatka. Przez
cale zycie mijamy tysigce ludzi: w supermarkecie, w autobu-
sie, w kawiarni czy na ulicy. I moze wlasnie ta osoba, ktéra
ma zatrza$¢ twoim §wiatem, stanie obok ciebie na przej-
$ciu dla pieszych albo zwinie ci sprzed nosa ostatnie pu-
detko platkéw $niadaniowych, kiedy bedziesz robi¢ zakupy.
Moze nigdy jej nie poznasz i nie zamienicie ze sobg ani sto-
wa. A moze tak. Moze si¢ spotkacie, wpadniecie na siebie,
zaczniecie rozmowe. Nie sposéb tego przewidzie¢ i chyba
wlasnie w tym tkwi magia. W moim przypadku zdarzylo
si¢ to pewnej mroznej nocy w Paryzu, kiedy usitowalam ku-
pi¢ bilet na metro.

— Dlaczego nie dzialasz? — Zajeczalam przed automatem.
Weisnetam guzik tak mocno, ze az zabolal mnie palec. —
Cholerne bezuzyteczne ustrojstwo!

— Prébujesz zamordowa¢ ten automat?

Odwrécitam si¢ na dzwigk glosu w moim jezyku.

I wéwcezas go zobaczylam. Sama nie wiem. Nie wiem, co
wtedy poczulam. Nie zachowalam w pamieci tego momen-
tu tak dokladnie, ale zapamietalam trzy detale: mial posta-
wiony kolnierz skérzanej kurtki, pachnial migtows guma
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do zucia, a jego oczy byly w szarym odcieniu niebieskiego
i przypominaly niebo nad Londynem jednego z tych oto-
wianych porankéw, kiedy storice na prézno usituje przedrzeé
si¢ przez chmury.

I juz. To wszystko. Nie potrzebowalam niczego wigcej,
zeby poczu¢ delikatne taskotanie.

— Wierz mi, chcialabym, ale na razie ma przewage. Nie
dziala.

— Najpierw musisz wybra¢ rodzaj biletu.

— Stucham?... Gdzie niby powinnam go wybra¢?

— Zaraz na poczatku. Poczekaj.

Stangl obok. Nacisnal guzik, zeby wréci¢ do gléwne-
go menu, po czym na mnie popatrzyl. Wymownie. A przy-
najmniej tak mi si¢ zdawalo. Jak gdybym wzbudzita w nim
ciekawo$¢, cho¢ nie umial powiedzie¢ dlaczego. Albo jak
gdyby nagle przeszed! go dreszcz.

— Dokad chcesz jecha¢? — zapytal.

- Yyy... tak naprawdg to... — Zdenerwowana zalozylam
za ucho kosmyk wloséw, ktéry wyswobodzit si¢ z kucyka. —
Do centrum?

— Nie jeste$ pewna?

— Nie! Tak! Chodzi o to, ze nie mam na dzisiaj noclegu
i pomyslalam, wiesz, wykorzysta¢ okazje i zwiedzi¢ miasto.
Co by$ mi polecif?

Oparl si¢ ramieniem o automat i z zaciekawieniem uniést
brwi.

— Nie masz noclegu? — Zainteresowal sie.

— Nie. Wsiadlam w pierwszy lepszy samolot, ktéry akurat
wylatywal.

— W sensie na wariata?

— Wtaénie. Doktadnie tak.



— I podrézujesz sama...

— W czym problem?

— W niczym. Ja tez tak robig.

— Super, gratuluje. Jesli chodzi o bilet...

— Jak si¢ nazywasz? — zapytal.

— Ginger. A ty?

— Rhys.

Méwit z silnym amerykanskim akcentem. I byt tak wy-
soki, ze czulam si¢ przy nim malerika. Ale mial w sobie to
,c0§”. To ,co§”, czego czgsto nie da si¢ opisaé za pomocy
sléw. I nie dlatego, ze byl wyjatkowo przystojny albo ze ja
czulam si¢ akurat zagubiona w miescie, w ktérym wiasnie
si¢ znalazlam. Ale dlatego, ze potrafilam wyczyta¢ w nim
rézne rzeczy. Nie bylam jeszcze do korica pewna, czy byly
dobre, czy zle, ale kiedy tak na niego patrzylam, ostat-
nim stowem przychodzacym mi do glowy byla ,pustka”, co
zresztg, o ironio, jak mialam si¢ pézniej przekonaé, bylto do-
kfadnie tym, czego Rhys najbardziej si¢ bal. Ale wtedy jesz-
cze o tym nie wiedzialam. Bylismy dwojgiem nieznajomych
patrzacych sobie w oczy przed automatem z biletami.

— Masz dla mnie jaka$ rekomendacje? — naciskatam.

Zobaczylam, ze si¢ waha, cho¢ nie odrywal ode mnie
wzroku.

—Jedng. Méglbym pokazaé ci Paryz.

— Okej, zanim zrobi si¢ zupelnie niezrecznie, musze ci
wyznaé, ze wlasnie rzucitam chlopaka. To byt dlugi zwia-
zek, wigc nikogo na razie nie szukam ani nie interesujg mnie
przygody na jedna noc...

Szkoda, ze nikt w tym momencie nie ostrzegl mnie, ze
robie z siebie koncertows idiotke.

— Zaproponowalem ci tour po miescie, nie po moim 16zku.
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Skrzyzowal rece na piersi i usmiechnal si¢ drwigco. A ja
oblalam si¢ rumieficem, jakbym miala pi¢tnascie lat.

— Jasne, méwie tak na wszelki wypadek...

— Jestes bardzo zapobiegliwa.

— Jestem. Staram si¢ by¢. Tak naprawde w tej chwili moja
zapobiegliwos¢ jest bliska zeru, ale ze wszystkich sit prébu-
je... uporzadkowac jako$ swoje zycie.

Rhys nie wydawal si¢ przestraszony tym istnym szaleri-
stwem. I to powinno da¢ mi do myslenia, natychmiast zo-
rientowac si¢, ze jest inny. To byt kluczowy moment, ja nic
tylko méwitam bez ustanku, co zdarzalo si¢ zawsze, kiedy
si¢ denerwowalam, a on stuchal, usmiechat si¢ i przytakiwal.

— Teraz wszystko pograzylo si¢ nieco w zamecie, sam ro-
zumiesz. Cala ta sytuacja. Moje zycie. Cho¢ moze to, ze
utknelam w sercu miasta, w ktérym nigdy wczesniej nie
bytam, jest niemal symboliczne i najlepiej obrazuje to, jak
wlasnie si¢ czuje. Naprawde nie rozumiem, dlaczego jeszcze
nie uciekles.

— Lubie ludzi, ktérzy duzo méwia.

— Ty z kolei cierpisz na mutyzm?

— Chyba tak. Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialem.

To akurat bylo ktamstwem. Bo jak pézniej miatam od-
kry¢, Rhys byt §wietnym rozméwca. Nalezal do oséb, ktére
zawsze zadaja nieoczywiste pytania i mégt nie zmruzy¢ oka
przez calg noc, roztrzasajac jakakolwiek blahostke, ani przez
chwile si¢ przy tym nie nudzac.

— Rzecz w tym, ze lot powrotny mam dopiero rano.

Przez kilka sekund wpatrywal si¢ we mnie z zaintereso-
waniem, trochg spiety.

—To jak? Chcesz t¢ wycieczke po miescie czy nie, Ginger?

Pamietam, Ze w tym momencie pomyslalam tylko: ,Dla-



czego wymawia moje imie w ten sposéb? Dlaczego méwi je
tak, jakby juz wielokrotnie si¢ do mnie zwracal?”. Przestra-
szylo mnie to i spodobalo mi si¢ w réwnym stopniu. Klamie.
Ta druga opcja przewazyla szale. Dlatego ze wyartykulowal
je niemal z czuloscia, a ja nigdy nie lubitam swojego imie-
nia, bo, spéjrzmy prawdzie w oczy, ,imbir” nie brzmi ani
specjalnie mistycznie, ani romantycznie, ale w ustach Rhysa
zabrzmialo inaczej. Lepie;.

— Nie znam cig¢ — stwierdzitam.

— Wszyscy jestesmy nieznajomymi, dopdki si¢ nie pozna-
my.

—Jasne, ale... — Oblizalam usta, zdenerwowana.

— W porzadku, jak sobie chcesz. — Wzruszyl ramionami.

Potem zyczyl mi udanej podrézy, zwracajac si¢ do kol-
nierza wlasnej kurtki, wykonal pét obrotu, po czym ruszyt
w strong tunelu prowadzacego na powierzchnie.

Zastanowilam si¢ nad swoja sytuacja. Przyjechalam do
Paryza, bo dopiero co rozstalam si¢ z chlopakiem, i kupie-
nie pierwszego lepszego biletu, cho¢bym miata wraca¢ za
kilka godzin, bez noclegu i jedynie z plecakiem na plecach,
a w nim parg majtek i skarpetek na zmiang¢ oraz krakersami
(méwie powaznie), wydato mi si¢ odpowiednio buntowni-
czym i szalonym pomystem. Ale méwiac zupelnie szczerze,
nie wiedzialam, dokad i$¢. I nie potrafitam zbagatelizowaé
tego delikatnego laskotania, ktére poczulam na dzwick jego
glosu.

I sama nie wiem. To byl impuls. Silne szarpniecie.

— Zaczekaj! — Zatrzymatl si¢. — Dokad idziemy?

— Idziemy? — Odwrdcit si¢ w moja strong.

— Wiem, ze minut¢ temu méwilam, Ze ci¢ nie znam, ale

jesli teraz odejdziesz..., bed¢ musiala péjs¢ za tobg. — Rhys
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uniést brew i spojrzal na mnie ostupialy. — Chodzi mi o to, ze,
no wtlasnie, nie wiem, gdzie jestem i skoficzyl mi si¢ internet
w komoree przez t¢ glupig oferte, ktérg weisnela mi telemar-
keterka, i ...czuje, Ze jesli zostang sama, to w konicu zezre
mnie jaki$ niedZwiedz albo cokolwiek przydarza si¢ w mia-
stach, kiedy kto$ sie zgubi. Wiesz, co mam na mysli.

— Nie wiem, co masz na mysli. — Usmiechnat sie.

— Okej. Tylko... mnie nie zostawiaj.

— Okej. Tylko... daj si¢ prowadzic.

Przytaknetam zdecydowana, a on wybuchnal §miechem.
I ruszytam jego §ladem. Szlam za nim i nie zastanawialam
si¢ juz nad niczym wiecej, kupilismy dwa bilety i teraz wpy-
chali$my si¢ do zatloczonego wagonu metra, pierwszego,
ktére przyjechalo.

Woéweczas nie wiedzialam jeszcze, ze moje zycie si¢ zmie-
ni.

Ze Rhys stanie si¢ cezura, ze bedzie juz tylko przed i po.

Ze nasze drogi polaczg si¢ na zawsze.

2L s

Co jA WEASCIWIE ROBIEEM? NIE MIALEM POJECIA.

Dziesig¢ minut wezesniej wysiadalem z metra, gotéw
i§¢ do domu (jesli w ogéle mogtem nazwaé domem jakie-
kolwiek miejsce), miatem odgrzaé sobie gotowy makaron po
chinisku i zjes¢ go prosto z pudetka przed telewizorem albo
czytajac obojetnie co, przy muzyce.



