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Bo zrzekt si¢ swojej roli

W codziennej naszej farsie;
Jego Zycie si¢ tez odmienilo,
Odmienito si¢ catkowicie:
Straszne pigkno si¢ narodzito.

W.B. Yeats, Wielkanoc 1916
(thtum. Barbara Dziedzic)

Niektére z opisywanych tu wydarzer

mialy rzeczywiscie miejsce. Wszystkie
postaci sq fikcyjne.

Jorge Ibargiiengoitia, Zabite

(ttum. Tomasz Pindel)



Dotarli do kanatu przez wawéz prowadzacy od rzeki —
proce w pogotowiu, zmruzone oczy, powieki prawie
zlepione w blasku potudniowego storica. Byto ich pigciu,
a ich przywédca jako jedyny miat na sobie kapiel6wki,
kolorowe, polyskujace wsrdd niskiej trzciny charak-
terystycznej dla poczatku maja. Reszta grupy szfa za
nim w majtkach, czwérka obuta w trzewiki za kostke,
zmieniajaca si¢ przy skrzyni z drobnymi kamieniami,
ktére tego ranka wyciagneli z rzeki; czwoérka ze zmarsz-
czonymi brwiami, dzika, tak bardzo gotowa do po-
$wiecen, ze nawet najmniejszy z nich nie o$mielitby si¢
przyznad, ze si¢ boi. Szedl, zabezpieczajac tyty, trzymal
proce z naciagnieta guma, w kawatek skéry weisnat
otoczak, gotowy zaatakowad kazdego, kto stanie im
na drodze, jesli tylko wyczuje zasadzke, ustyszy krzyk
z ambony zbudowanej jako straznica na drzewach za
ich plecami albo szuranie gwaltownie odsuwanych lisci
lub $wist kamieni lecacych prosto w ich twarze; gora-
ca bryza, pelna s¢pnikéw odcinajacych si¢ od prawie
bialego nieba, niosaca smréd gorszy nawet od garsci
piasku ci$nietej w twarz, odér, ktéry zacheca do plu-
cia — zeby tylko nie zszed! do zotadka, bo odbiera checi



do dalszego marszu. Przywédca wskazat brzeg wawozu
i cata pigtka przeszta po suchej trawie na czworakach,
piatka $ci$nigta w jedno cialo, piatka otoczona zielony-
mi muchami, piatka, ktéra wreszcie rozpoznata to, co
wylaniato si¢ z z6ltej piany zbierajacej si¢ na wodzie:
zgnily twarz trupa pomigdzy galeziami i plastikowymi
workami, ktére wiatr przywiewat tu z drogi, usmiech-

ni¢ta ciemng maske, w ktérej roito si¢ od czarnych zmij.



azywali ja WiedZzma, tak samo jak jej matke. Byla

Maty Wiedzma, gdy stara zajela si¢ leczeniem i rzu-
caniem urokéw, i po prostu Wiedzma, kiedy zostata
sama, w roku, w ktérym osungta si¢ ziemia. Jesli miata
jakie$ inne imig, zapisane na wymietym przez uptyw
czasu i nadjedzonym przez robaki papierze skrywanym
by¢ moze w jednej z tych starych szaf, ktére stara wy-
pchata torbami i brudnymi $cierami, wyrwanymi kos-
mykami wloséw, kosémi i resztkami jedzenia, jesli kie-
dy$ nadano jej imi¢ i przypisano nazwiska jak innym
ludziom w miasteczku, nikt nigdy ich nie poznat — na-
wet kobiety, ktére co pigtek przychodzity do ich domu,
nigdy nie styszaly, by matka zwracata si¢ do niej inaczej
niz ty glupia, ty oélico, ty pieprzone diabelskie nasienie,
kiedy chciala, by Mata do niej przyszta albo zeby si¢
zamknela, albo po prostu siedziata cicho pod stotem,
gdy ona wystuchiwata skarg kobiet, zawodzen, jakimi
okraszaly swoje zmartwienia, niedomagania i bezsen-
no$¢, sny, w kedrych pojawiali si¢ zmarli krewni, ktétnie
z tymi, co jeszcze zyli, i historie o pienigdzach; prawie
zawsze chodzito o pieniadze, ale tez 0 meza, o te dziwki

z pobocza i o to, ze nie wiem, dlaczego mnie zostawil
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whasnie teraz, kiedy wszystko miato si¢ juz ulozy¢, pta-
katy. Na co to wszystko, wyly, lepiej po prostu umrzeé,
od razu, zeby nikt nie wiedzial, ze istnialy. Wycieraly tzy
rabkiem fartucha i wychodzac z kuchni Wiedzmy, za-
krywaly twarz, zeby potem nie gadano — nigdy nie wia-
domo z tymi plotkarami w miasteczku — ze byly
u Wiedzmy, bo planowaly zemste, rzucenie uroku na
prostytutke, ktéra wyludzata pieniadze od ich mezéw.
Nie brakowato takich, co wymyslaly niestworzone his-
torie, kiedy si¢ tylko zwyczajnie szukato lekarstwa na
niestrawnos¢ dla tego pieprzonego chtopaka, ktéry sam
pozart kilo kartofli, albo herbatki na zmeczenie czy mas-
ci na béle menstruacyjne i tyle. Albo chciato si¢ po pros-
tu usia$¢ na chwile w tamtej kuchni, zeby zrzuci¢ cigzar
z piersi, wyzali¢ si¢, wywali¢ béle, ktdre nieustannie ros-
ty w gardle. Bo WiedZzma stuchala i sprawiata wrazenie,
ze nic nie jest w stanie jej zadziwi¢, méwilo si¢ nawet, ze
zabita swojego meza, samego Manola Conde, tego skur-
czybyka, i to z powodu pienigdzy: pieniedzy, domu i zie-
mi starego, stu hektaréw ornych i tak, ktére zostawit mu
ojciec — tego, co przetrwalo z ziemi sprzedawanej po
kawatku szefowi Syndykatu Cukrowego, sprzedawanej,
zeby nie musie¢ juz nigdy pracowad, zeby zy¢ z czynszéw
iz interes6w, ktére zawsze braty w feb. A ten majatek byl
tak ogromny, ze gdy don Manolo zmarl, i tak zostawil
jeszcze catkiem spory kawatek, z ktérego wyciagato si¢
dobry czynsz, tak ze synowie starego — dwéch dorostych
juz chlopakéw z ukoriczonymi studiami, keérych don



Manolo sptodzit ze swojg legalng matzonka mieszkajaca
w Montiel Sosa — gdy tylko si¢ dowiedzieli o jego $mier-
ci, natychmiast wpadli do miasteczka. Nagly zawal,
stwierdzit lekarz z Villi, gdy przybyli do domu stojacego
posrodku plantacji trzciny cukrowej, gdzie czuwano
przy zmartym, i wlasnie tam, na oczach wszystkich, po-
wiedzieli WiedZmie, ze do jutra ma si¢ wynie$¢ z domu
i miasteczka, ze chyba oszalala, jesli sobie mygli, ze oni
pozwola, zeby jakas kurwa przejeta majatek po ich ojcu:
ziemig, dom, ten dom, ktéry po tylu latach nadal byt
w budowie, ten dom wielki i pokraczny, tak jak wielkie
i pokraczne byly sny don Manola, dom ze schodami i po-
reczami ozdobionymi gipsowymi cherubinami, z niezwyk-
le wysokimi pomieszczeniami, gdzie pod sufitem nieto-
perze zakladaly gniazda, dom z pienigdzmi ukrytymi
pono¢ w jednym z pokoi, kupg banknotéw, ktérg don
Manolo odziedziczy! po ojcu i ktérej nigdy nie zanidst
do banku, no iz brylantem, piercionkiem z brylantem,
ktérego nikt nigdy nie widzial, nawet jego synowie, ale
o ktérym méwiono, ze to kamien tak wielki, az wydaje
si¢ falszywy, prawdziwa pamiatka rodzinna, ktére;j
wlascicielkg byta niegdy$ babka don Manola, senora
Chucita Villagarbosa de los Monteros de Conde. Klejnot
ten zgodnie z prawem ludzkim, a takze boskim, nalezal
si¢ matce chtopcéw, legalnej malzonce don Manola, za-
$lubionej przed Bogiem i ludZzmi, a nie tej podlej przy-
btedzie, ladacznicy i morderczyni, tej calej Wiedzmie,
ktéra nosita si¢ jak wielka pani, ale byta tylko sprzedajng

13



dziwka, ktéra don Manolo wyciagnat z jakiegos kurwi-
dotka w puszczy, zeby mie¢ z kim zaspokajaé swoje naj-
nizsze instynkty, gdy samotnos$¢ na réwninie go przycis-
neta. No wiec to byta zta kobieta, bo nikt nie wie,
jak — by¢ moze za podszeptem diabta, sadzili niektérzy —
dowiedziata si¢ o istnieniu zi6t, ktére rosng na wzgdrzu,
prawie na samym jego wierzchotku, wsréd starych
ruin — wladze méwily, ze to groby starozytnych, tych, co
zamieszkiwali te ziemie jako pierwsi, jeszcze przed Hisz-
panicami, ktdrzy zobaczyli ze statkéw to wszystko i po-
wiedzieli: a kuku, te ziemie naleza do nas i do krélestwa
Kastylii, a tamci starozytni, niedobitki, musieli p6j$¢
w gory i wszystko wtedy stracili, nawet kamienie, z kté-
rych zbudowane byly ich $wiatynie, co to zapadly si¢
pod ziemi¢ podczas huraganu z siedemdziesiatego
6smego, kiedy osuneta si¢ ziemia, a btotna lawina po-
grzebala ponad dziesigciu mieszkadicéw La Matosy, stra-
cili tez tamte ruiny, gdzie jak méwiono, rosty ziota,
ktére Wiedzma przyrzadzata jako trucizng bez smaku
ani koloru — nie zostawiata zadnych §ladéw, bo nawet
lekarz z Villi powiedzial, Ze don Manolo zmarl na za-
wal. Ale ci durni synowie si¢ upierali, ze to byla truci-
zna, i potem ludzie winili WiedZzme takze za $mier¢
synéw don Manola, bo w samym dniu pogrzebu, gdy
prowadzili kondukt na cmentarz, porwato ich licho;
obaj zgingli pod ci¢zarem zelaznych drutéw, ktére wy-
padly z ci¢zaréwki przed nimi. Nast¢pnego dnia na zdje¢-
ciach w gazecie wida¢ bylo tylko zakrwawione zelastwo.



To bylo przerazajace, bo nikt nie mégt wyjasni¢, jak
doszto do wypadku, jak to si¢ stalo, ze te druty wysune-
ly si¢ z zabezpieczen, przebity przednia szybe samocho-
du i wszystkich w §rodku; niejeden stwierdzil, ze to wina
Wiedzmy, ze WiedZma rzucita na nich urok, zeby nie
straci¢ domu ani ziemi, ze ta zfa kobieta oddata sie diab-
tu. To mniej wigcej w owym czasie WiedZzma zamkneta
si¢ w domu i juz nigdy z niego nie wyszla, ani za dnia,
ani noca, by¢ moze z obawy przed zemstg rodziny Con-
de albo dlatego, ze co$ ukrywata, jakis sekret, z ktérym
nie chciata si¢ rozstawaé¢ — bylo w tamtym domu cos,
czego nie chciata zostawi¢ bez opieki. Schudta i zrobita
si¢ blada, strach byto patrze¢ jej prosto w oczy, sprawia-
ta wrazenie, ze oszalata. Kobiety z La Matosy zanosity
jej jedzenie w zamian za pomoc, w zamian za jej lekar-
stwa, wywary sporzadzane z zidt, ktére uprawiata
w ogrodzie albo po ktére wysytata kobiety na wzgdrze,
gdy jeszcze istniato. W tamtym tez czasie ludzie zaczeli
widywac latajace zwierz¢ — nocami przesladowato mez-
czyzn wracajacych do domu bocznymi drogami migdzy
miasteczkami. Wyciagato szpony, gotowe ich rani¢ albo
by¢ moze chwyci¢ i zabra¢ do piekta; jego oczy $wiecity
przerazajacym blaskiem. Wéwczas pojawily si¢ tez pogtos-
ki o figurze, ktérg WiedZzma trzymata w ukryciu w jed-
nym z pomieszczet domu, najpewniej na pietrze, gdzie
nigdy nie pozwalata nikomu wchodzi¢, nawet kobietom,
ktére ja odwiedzaly. Méwiono, ze zamykata si¢ tam, by
odbywa¢ stosunki cielesne z ta figurg bedaca ogromnym
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wizerunkiem diabta z cztonkiem dlugim i grubym ni-
czym rami¢ mezcezyzny z nozem mysliwskim — niesamo-
wity kutas, na ktéry Wiedzma nadziewata si¢ kazdej
nocy. Dlatego powtarzala, ze niepotrzebny jej chtop,
i rzeczywiscie po $mierci don Manola nie widywano tej
czarownicy z zadnym facetem, bo niby jak, skoro nie-
ustannie ciskata gromy na mezczyzn, méwita, ze wszyscy
sa pijakami i $mierdzacymi leniami, ze to pieprzone
wiciekle psy, nikczemne knury, ze wolataby pierwej
umrzeé, niz pozwolié, by kedrys z tych watkoni przekro-
czyl prég jej domu, i ze one, kobiety z miasteczka, sa
durne, skoro ich znosza. Oczy jej blyszczaty, gdy to mé-
wita, i przez chwile znowu byta pigkna, ze zmierzwio-
nymi wlosami i zarézowionymi z podniecenia policz-
kami, a kobiety z miasteczka na ten widok robily znak
krzyza, bo wyobrazaly sobie jg naga, jak dosiada diabta
i zanurza w sobie groteskowego kutasa do samego kon-
ca, a nasienie $cieka jej po udach, czerwone jak lawa
albo zielone jak ten wywar, ktéry bulgocze w kociotku
nad ogniem i ktérym Wiedzma poi kobiety tyzkami, by
wyleczy¢ je z ich dolegliwosci, a moze czarne jak smota,
czarne jak wielkie Zrenice i skoltunione wlosy dziecka,
ktére pewnego dnia odkryly pod stofem w kuchni ucze-
pione spédnicy Wiedzmy. Dziecko bylo nieme i tak
cherlawe, ze wiele z tych kobiet modlito si¢ w duchu, by
nie przetrwalo zbyt dlugo, by nie cierpiato. Jakis czas
péiniej to samo dziecko odkryto u stép schodéw,

z otwartg ksiazka na skrzyzowanych nogach, gdy w ciszy



obracato jezykiem stowa, ktére odczytywaly wielkie czar-
ne oczy. Wiadomos¢ o tym w kilka godzin obiegta oko-
lice i dotarta az do Villi: a wigc cérka Wiedzmy nadal
zyje. Dziwna sprawa, jako ze zdeformowane stworzenia,
ktére od czasu do czasu rodzity zwierzgta — kozty o pig-
ciu nogach lub kurczgta o dwéch glowach — umieraty
kilka dni po otwarciu oczu, cérka WiedZmy natomiast,
Mata, jak od tamtej pory zaczgto ja nazywaé, to dziecko
zrodzone w tajemnicy i wstydzie, rosta i nabierata sit;
w niedtugim czasie mogta juz wykonywa¢ wszelkie po-
lecenia matki: raba¢ drewno i przynosi¢ wodg ze studni,
chodzi¢ az na rynek w Villi, trzynascie i pét kilometra
w jedna strong, z wypelnionymi torbami i koszami na
plecach, bez zatrzymywania si¢ nawet na chwile odpo-
czynku, nie méwiac nawet o tym, by miata zejs¢ ze $ciez-
ki albo walgsa¢ si¢ z innymi dziewuchami z miasteczka,
bo zadna z nich nie o$mielata si¢ do niej zagada¢, zadna
z nich nawet nie wy$miewata si¢ z Malej, z jej kedzierza-
wych skottunionych wloséw, obdartych ubran i wielkich
bosych stép, z tego, ze byla tak wysoka i nieforemna, tak
$miata jak chlopak i inteligentniejsza od nich wszyst-
kich. Pézniej wszyscy si¢ dowiedzieli, ze to wlasnie ona
zajmowala si¢ rachunkami, negocjowata czynsze z ludz-
mi z Syndykatu, kt6rzy dalej uprawiali resztki tego laty-
fundium i czyhali na jaki$ falszywy ruch ze strony
Wiedzm, by za pomoca sztuczek prawnych je wywtasz-
czy¢, korzystajac z tego, ze nie byto zadnych papierdw,
ze nie bylo zZadnego mezczyzny, ktéry by ich bronit.
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