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My jestesmy pszczotami Niewidzialnego. Zbieramy z sza-
leiczym zapatem midd widzialnego, aby gromadzi¢ go
w ogromnym, ztotym ulu Niewidzialnego.

Rainer Maria Rilke

[ttumaczenie za: Druga strona natury: eseje, listy i pisma o sztuce,
thum. T. Ososiniski, Warszawa: Sic!, 2010 — przyp. thum.]



Dla Elise,
ktéra zbierata trzmiele do pudetka od zapatek
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& PRZEDMOWA

zy wojny w Iraku mozna byto unikna¢, gdyby prezydent

Bush myslat trochg bardziej jak pszczota?

Co mieli ze sobg wspélnego Lew Totstoj i Sylvia Plath? Co
si¢ stanie z pszczola, ktérej podano kokaing?

I skad, u licha, przyszto nam do glowy, zeby ciagle poréw-
nywac si¢ do pszczét — insektéw z mézgiem wielkosci ziarnka

sezamu?

Jestem jak wickszo$¢ ludzi, czyli to midd przyciagnat mnie do
pszezél. 1, jak to bywa ze stodyczami, trudno mi si¢ od nich
oderwac.

Wystarczy spojrzeé na pszczole — jest cos urzekajacego w tej
krzyzéwee pluszowej zabawki i kosmity z przysztosci. Spojrz
na nig na kwiatku, jak intensywnie koncentruje si¢ na celu,
wiercac si¢ i krecac migdzy precikami. Liczy si¢ tylko jedno —
znalez¢ i zebra¢ stodki nektar kwiatu. Pszczota nie cieszy si¢
storicem, cieptem ani zapachem. Dla niej sa tylko srodkiem do
wykonania zadania, ktérym jest utrzymanie roju przy zyciu.

Dla nas, ludzi, pszczoly sa producentami miodu. Tylko

dlatego si¢ nimi zainteresowalismy. Ale przez miliony lat



zwiazaliSmy si¢ z tymi owadami tak blisko, ze mozemy przez
nie opowiedzie¢ calg nasza histori¢. Im wigcej o nich wiemy,
tym trudniej nam wyobrazi¢ sobie $wiat bez pszczét.

Natura nie bylaby juz taka sama. Nasza dieta, a tym samym
mozgi bytyby inne. Nawet nasz $wiat wyobrazen i kultura by-
tyby ubozsze.

Nasze rozumienie pszczét jest Scisle zwiazane z naszym ro-
zumieniem reszty $wiata.

W dobrze uporzadkowanym spoteczedistwie pszczét zoba-
czyli$my siebie. Przypisali§my im cechy moralne i wykorzysta-
lismy je jako wzorce do nasladowania.

Poréwnalismy spoteczeistwo pszczét z naszym wlasnym,
ale poréwnania byly naznaczone nasza gleboka niewiedza
o naturze. Latwo jednak si¢ $miaé z perspektywy czasu.

Pszczoly nadal zyja sekretnym zyciem. Wiele jeszcze nie
wiemy o tych spotecznych owadach i by¢ moze nigdy ich
w pelni nie zrozumiemy.

W ciagu ostatnich 100 lat naukowcy dowiedzieli si¢ jed-
nak o nich bardzo duzo. Okazuje si¢, ze mamy z pszczotami
miodnymi wigcej wspélnego, niz moglismy przypuszczad, kie-

dy zaczeglismy si¢ do nich poréwnywad.

To nie jest poradnik pszczelarza. Jest ich juz wiele.
Nie jest to tez ksiazka oparta na wlasnych badaniach. Je-
stem dziennikarka, a w tej ksiazce spijam $mietanke z pracy

innych.



Mam nadziejg, ze udato mi si¢ odda¢ im nalezne honory.
Mam jednak réwniez nadzieje, ze udato mi si¢ spojrzeé na
pszczoly na swoj sposdb.

Pszczoty nie sa tylko czgécig natury. Pszczoty i midd sg réw-
niez wazng czgécia naszej kultury.

Od zawsze pytaliSmy, co pszczoly moga dla nas zrobié.
W 2019 roku nadszedt czas, w ktérym musimy zadaé sobie
pytanie, co my mozemy zrobi¢ dla pszczél.

Na $wiecie jest 20 000 ich gatunkéw. Wszystkie potrzebuja
naszej opieki. W tej ksiazce pisz¢ gtéwnie o pszczotach miod-
nych, Apis mellifera, poniewaz przez wieki to z nimi zylismy
najblizej.

Bez nich nie byliby$my tacy sami — w tej ksigzce zebratam
wszystkie argumenty za tym, ze musimy dba¢ o te mate futrza-

ne stworzenia, ktére bzycza na naszych kwiatach.

V Kwiecista taka wolno is¢ z ukochang swa
Gdzie wszystko Swiezo pachnie deszczowa pora ta
‘ Wszystko to ja nazywam tak: smak miodu
______________ + Stysze jak cicho szepce tak bardzo kocham cie

(Catowac jg wérdd kwiatow przy szumie traw i drzew
Wszystko to ja nazywam tak: smak miodu.

deLillos, Smak miodu
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KROTKIE ZYCIE PSZCZOk
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Wiemy teraz, ze robotnica moze nawigowac do kwiatow
) ‘ kwitnacych nawet 10 kilometréw od ula.

Thomas Seeley

Jest lato. Delikatna bryza lekko porusza drzewami, niebo jest
pochmurne, ale temperatura w okolicach przyjemnych
20 stopni nadal pozwala by¢ boso, usia$é na tarasie i cieszy¢ si¢
ksigzka. Jesli jednak masz w poblizu doniczke lawendy, szybko
si¢ rozproszysz. Bzyczy w niej pszczota miodna, a moze kilka
pszczot.

Metodycznie opracowuja kotyszace si¢ kwiatostany. Weze-
piaja si¢ w kazdy podtuzny, fioletowy kwiatek. Nawet nie za-
uwazaja publicznosci. Mozesz zaczaé si¢ zastanawiad, jak sig
tam dostaty.

Z reguly pszczoly, ktére widzisz, znajduja si¢ na ostatnim eta-
pie swojego krétkiego zycia. Wiosng i latem zyja tylko kilka
tygodni, a ktéregos dnia — wyczerpane i z poszarpanymi skrzy-

dtami — ging gdzie$ po drodze migdzy kwiatem a ulem.
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Taki jest los robotnicy, ktérej zycie zaczyna si¢ wtedy, gdy
krélowa sktada mate, podtuzne jajo w wosku. Jajo zostato za-
plodnione i czekato gotowe w spermatece krélowej, zbiorniku
nasiennym wypelnionym podczas jej jedynego lotu poza ul,
znanego jako lot godowy. Podczas jednej nocy petnej rozwia-
ztosci zebrata zapas nasienia do korica zycia, a tym samym

podstawy podtrzymania zycia roju na dlugie lata.

® W niebiesciutka suknie wystrojona
‘ Ztoto, kobalt, to jej korona
. 1jej wiosy sq ztote jak miod

Spi nasza krélowa cud.

Dronning Fjellrose, Jul i Bléfjell

Jesli krélowa matka jest mloda i troche nieobliczalna, moze
przez pomyltke ztozy¢ dwa jaja w tej samej komorce. Nie ma
jednak powodu do niepokoju, poniewaz kazda z malutkich
przyszlych robotnic jest od poczecia otoczona opieka facho-
wych poloznych. Do$wiadczone robotnice ulowe usuwaja nad-
miarowe jajo, zeby nast¢pnie przystapi¢ do karmienia przyszlej
siostry doskonale dostosowanym pozywieniem. Stajg nad nig
skupione, zagladaja do pustych sasiednich komérek i wibrujac
skrzydetkami, utrzymuja w ulu temperature idealna dla przy-
sztej robotnicy i tysigcy jej sidstr. Tymczasem jej matka — jak
to krélowe maja w zwyczaju — kompletnie o niej zapomniata
i jest zaj¢ta sktadaniem kolejnych jaj.

Po 3 dniach jajo staje si¢ malerikq larwa, ptywajaca na ple-

cach w soku z nektaru, ktérym starsze siostry wypelnity ko-



morke. Larwa dorasta szybko, a 6 dni po wykluciu si¢ z jaja
zostaje zamknicta w koméree pod warstwa wosku.

Nie dostanie juz pozywienia. Ma teraz do wykonania bar-
dzo wazng prace. Otula si¢ kokonem i przechodzi metamor-
fozg jak kazdy owad — od larwy do imago.

Doktfadnie 21 dni po tym, jak krélowa zlozyta jajo w ko-
moree, puchate, idealne, male stworzenie wygryza sobie droge
przez woskowa pokrywe i czolga si¢ w ciemnosciach ula. Jajo
stato sie robotnica.

Ma nieco ponad centymetr dtugosci i trzyczesciowe cia-
to, ktére w krétkim czasie powinno podwoid wage i osiagnaé
0,1 grama.

Z glowy wystaja dlugie, wygicte anteny, ktére sg bardzo
wrazliwe na zapachy. Ma pigcioro oczu — parg zfozonych oczu
mozaikowych i troje punktowych oczu, ktére pomagaja jej
zorientowac si¢ w przestrzeni poza ulem, zaréwno w drodze do
kwiatéw, jak i w drodze do domu. Dla niej storice jest prawie
zawsze widoczne za chmurami. Pszczole, dzieki zdolnosci wi-
dzenia spolaryzowanego $wiatla, wystarczy tylko mata plamka
czystego nieba, zeby wiedzie¢, gdzie jest storice.

W $wietle dziennym nie widzi czerwieni, ale za to jest wraz-
liwa na ultrafiolet i moze dostrzec rzeczy, ktérych ludzie nie
zobacza.

Ma dtugi jezyczek do zbierania miodu, a wewnatrz jej
glowy znajduja si¢ gruczoly gardzielowe i slinowe stuzace do
wytwarzania pokarmu dla jej kolejnych siéstr i do produkeji
miodu, ktéry bedzie przechowywany w komérkach miodo-

wych.
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Pokryta futrem klatka piersiowa zweza si¢ w kierunku
pasiastego odwloka, gdzie znajduje si¢ wole miodowe, czyli
wewnetrzna ,siatka na zakupy” uzywana do transportu nek-
taru z kwiatu do ula, oraz ukltad trawienny, ktéry pobie-
ra sktadniki odzywcze z pozywienia i usuwa bezuzyteczne
substancje.

Catkiem z tytu znajduje si¢ wystajace zadto, ktérym pszczo-
ta moze zadli¢ swoje siostry, bo nie stanowi to dla nich za-
grozenia. Jego haczyki na stale jednak zaczepiajg si¢ w skérze
ssakéw. Pszczota uzyje wige zadta przeciwko ludziom lub in-
nym zwierzetom tylko w stanie najwyzszego zagrozenia. Kie-
dy bowiem si¢ wycofa, zadlo zostanie w miejscu jego wbicia,
a wszystkie wnetrznosci pszczoty zostang wyrwane. Taki atak
to wigc dla niej pewna $mier¢, dlatego stara si¢ go unikad.

Powodem, dla ktérego zadta nadal istnieja, jest prawdopo-
dobnie to, ze statystycznie niewiele pszczét ginie w ten spo-
s6b. Wyksztalcenie zadta wielokrotnego uzytku nie niosto wigc
ze sobg szczegblnego pozytku, jak pisze biolog i ekspert od
pszczét Jiirgen Tautz w ksiazce 7he Buzz About Bees”.

Robotnica ma sze$¢ pigciocztonowych odnézy, ktére sa zdol-
ne do najbardziej niesamowitych wyczynéw. Stopy sa wrazli-
we na wibracje, niezbedne do ,widzenia” wewnatrz ula — na
przyktad do dostrzezenia tarica sidstr, ke6ry wskazuje lokalizacje
soczystych, stodkich kwiatéw. Na przednich odnézach znajduja
si¢ szczoteczki, idealne do czyszczenia anten i innych pszezét

w razie potrzeby. Tylne odnéza pszcz6t wyposazone sg w ko-

* W Polsce wydanej pod tytutem Fenomen pszczdt miodnych — przyp. thum.



szyczki, gtadkie wglebienie otoczone sztywnymi wlosami, kté-
re utrzymuja ziarna pytku na miejscu, kiedy robotnica leci do
ula z uzyciem czterech przezroczystych skrzydet.

Minie jeszcze trochg czasu, zanim bedzie mogta wyzywi¢
swoja rodzing. Czeka ja sporo pracy i nauki w kilku pierwszych
dniach po tym, jak wypelzta z komérki.

Jest nakarmiona i gotowa do petnego trudu zycia dla dobra
ogdtu. Pszczola nie pyta, czy jest dla niej jakas lepsza przysztosé.
Robi to, czego si¢ od niej oczekuje. Jest idealng komunistka,
wykonuje pracg zgodnie ze swoimi zdolnos$ciami i potrzebami
ogdlu. Zeby méc przejs¢ do kolejnego etapu swojego zycia,
musi opanowa¢ jedno zadanie do perfekcji.

Ledwo nauczyla si¢ chodzi¢, a juz zaczyna pracg jako
opiekunka, tak zwana robotnica ulowa. To egzystencja pet-
na przygdd. Niczym Kopciuszek musi posprzataé gniazdo —
najpierw wilasng komoérke, a potem sasiednie. W wosko-
wych komérkach znajduja sig resztki jaj i larw, ktére musza
zostaé usunigte, zeby krélowej (jak ksi¢zniczce na ziarnku
grochu) nic nie przeszkadzato, kiedy przyjdzie ztozy¢ nowe
jaja. Robotnica pomaga réwniez rozgrzaé¢ plaster, w ktérym
jej mlodsze rodzenstwo czeka, zeby wyj$¢ na $wiat. Pensja?
Zakwaterowanie i wyzywienie. To drugie w postaci pytku
bogatego w biatko, ktérego potrzebuje, zeby urosnaé duza
i silna, aby osiagna¢ kolejny krok na drabinie kariery pszczét
i sta¢ si¢ pszczoty karmicielka.

Pszczoty karmicielki przetwarzaja nektar i midd oraz do-
starczajg mtodym wszystkiego, czego te potrzebuja. Niektdre

podazaja tez za krélowa matka w jej powolnej podrézy przez
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woskowe plastry. Jest ona tak zajeta skladaniem jaj, ze nie
ma czasu na jedzenie i higien¢ osobista. Zajmuja si¢ tym jej
damy dworu, podczas gdy krélowa przystaje nad kolejnymi
komérkami.

Nasza robotnica ma réwniez czas na pierwsze lekcje lotu.
Wkrétce sama bedzie zbiera¢ nektar, a éwiczenie umiejetnosci
lotu i orientacji zajmie jej kilka dni.

Podczas gdy ¢wiczy latanie, nadal musi pomagaé w roz-
budowie i utrzymaniu ula. Gruczoly woskowe na spodzie jej
odwloka s3 juz dojrzate, moze wigc produkowad mate ptatki
wosku, ktére zostang uzyte do budowy plastréw i przykrycia
komérek. Uczy si¢ réwniez, jak przetwarzaé i przechowywacé
nektar, z ktérym jej starsze siostry wracaja do domu, a jesli
ma szczgécie, na kilka dni zostaje strazniczka. Stoi wtedy na
strazy wejscia do ula i robi, co w jej mocy, zeby powstrzyma¢
intruzéw — niezaleznie od tego, czy s drapieznikami, czy sa-
siadkami z ula obok (ktére niby chea si¢ tylko przywitag, a tak
naprawde przybyty, zeby ukras¢ miéd). Czasami pozwala si¢
oszukad, jesli sasiadki przyniosty mily prezent w postaci miodu
lub pytku. Zwykle jednak rozpoznaje krewne i krewnych po
zapachu, a innym zabrania wstgpu.

Wtedy tez moze pojawi¢ si¢ pragnienie lotu. Czgsto nawet
mtode robotnice wyruszaja w podréz. Moze to by¢ konieczne
na przyktad wtedy, gdy potrzeba wigcej nektaru, niz pszczo-
ly zdotaja zebra¢ w danej chwili. Loty mtodych pszczét nie
zawsze jednak koricza si¢ dobrze. Zdarza sig, ze niedojrzate
robotnice nie moga znalez¢é drogi powrotnej do domu, jak

czynig to ich starsze siostry.



Jesli pszezota odczeka cierpliwie trzy tygodnie, zanim wyru-
szy na poszukiwanie jedzenia, wzrastaja jej szanse na sukces —
a tym samym szanse calego roju.

Ostatnie tygodnie pszczoly miodnej sa jednak dalekie od
relaksujacej emerytury w storicu. Pszczétka na twoim lawen-
dowym krzaczku mogta przelecie¢ wiele kilometréw w poszu-
kiwaniu pozywienia. Musi odwiedzi¢ tysigc kwiatéw, zanim
wréci do domu z 40 miligramami nektaru, a gdy tylko roz-
taduje cenny fadunek, wyruszy na dalsze towy, jesli tylko jest
cieplej niz dziesi¢¢ stopni. Bedzie pracowad, az padnie. I nike
nie bedzie plakat nad jej ciatkiem lezacym w trawie, z poszar-
panymi skrzydtami i ziarnami pytku na nogach. Wszystko, co
po niej pozostaje, to zaledwie gram miodu, ktéry udato jej si¢
zebraé w ciagu krétkiego zycia. A zycie w ulu trwa dalej. Byta
jedna z wielu, nie jednostka, ale komérka w superorganizmie.
Nie pracowata dla wlasnego przetrwania, ale dla przekazania
dalej materiatu genetycznego swojej rodziny.

Czy jej mlodsza siostra, ta, ktéra wykluta si¢ pod koniec
lata, jest w lepszej sytuacji?

Wigkszos¢ organizméw ma okreslong dtugos¢ zycia. Cypri-
na islandzka moze zy¢ setki lat. Jetka, zeby zebra¢ wszystkie
do$wiadczenia zyciowe i si¢ rozmnozy¢, ma tylko jedng dobg —
po niej nastepuje koniec gry. Wiele os6b marzy o przysztosci,
w ktérej osiagniemy zycie wieczne lub przynajmniej dtuzsze
niz 80-90 lat, czyli wiek, na ktéry mozemy liczy¢, jesli tylko
unikniemy wypadkéw i powaznych choréb. Nasze mozliwosci
sa jednak chyba ograniczone, nawet przy najzdrowszym trybie

zycia.
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Pszczoty natomiast charakteryzuje bardzo zmienna $red-
nia dtugos¢ zycia. Podczas gdy robotnica urodzona na wiosng
ma przed sobg tylko kilka krétkich, pracochtonnych tygodni,
proces starzenia si¢ jest znacznie opdzniony u jej sidstr, ktére
wypelzaja z jaja péZnym latem, kiedy intensywnos$¢ pracy ula
spada.

Kiedy przychodzi mréz, nie ma juz kwiatéw, z ktérych
mozna zebra¢ nektar. Od teraz réj musi zy¢ z zapaséw, jednak
miodu nie wystarczy do wykarmienia pelnego ula przez catg
zimg. Pod koniec sezonu populacja przestaje wzrastaé, a w ulu
nastaje dziwny spokdj.

Krélowa przestaje sktadac jaja, nie bedzie larw do karmie-
nia. Teraz liczy si¢ tylko utrzymanie ciepta i to, czy zapaséw

wystarczy do nastgpnego sezonu kwitnienia.

Kiedy temperatura spada do 14 stopni, pszczoly wezolguja sie
w gtab ula i zbijajg si¢ w zimowy kiab. Blisko do siebie nawza-
jem si¢ przytulaja, zeby unikna¢ zapadnigcia w letarg, ktéry
pojawia si¢, kiedy temperatura ciata pszczoly spada ponizej
10 stopni. I czekajg — az znéw bedg mogly lataé.

Miéd jest zaréwno pokarmem, jak i paliwem dla pszczét.
Dla nich ,flower power” jest rzeczywisto$cia, jak w ksiazce
Honeybee Democracy pisze Thomas Seeley, jeden z wiodacych
naukowcéw zajmujacych si¢ $wiatem pszczél. Wibrowanie
skrzydtami w celu regulowania temperatury w ulu to cigzka
praca. Réj potrzebuje okoto 20 kilograméw zapaséw miodu,

zeby przetrwaé zime, chociaz pszczoly organizuja si¢ tak sku-
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tecznie, ze cieplo zimowego kl¢bu przypomina to wytwarzane
przez 40-watowa zaréwke starego typu.

To bardzo leniwa egzystencja. I to jest wlasnie najdziw-
niejsze. Podczas gdy my, ludzie, staramy si¢ przedtuzaé¢ zycie
i spowolni¢ starzenie si¢ dzi¢ki odpowiedniej ilosci aktywnosci
fizycznej, to zycie pszcz6t wydtuza whasnie zycie we wzglednym
spoczynku.

Robotnice, ktére w pierwszych dniach wiosny wyrusza
z ula, wykluly si¢ z jaj pod koniec sierpnia. Podczas gdy ich
starsze siostry zyly niespetna dwa miesiace, one osiagnety wiek
dziewigciu miesi¢cy bez szczegdlnych oznak starosci. Czekaty,
opiekujac si¢ krélowg i dbajac, zeby pod Zadnym pozorem nie
umarta bez godnej dziedziczki. Bo krélowa jest posréd pszezét

najbardziej dtugowieczna.

@ Niech jej usta wypetnia sie woskiem, jej usta miodem, niech stowo, ktdre
‘ jest przyczyng mego nieszczedcia i ktore ona wypowiedziafa, rozpusci sie
' jak wosk. Niech czar, ktéry stworzyta, stopi sie jak midd.

Asyryjskie zaklecie
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www.WYDAWNICTWOKOBIECE.pl

Badz na biezgco i §ledZ nasze wydawnictwo na Facebooku:

@ facebook.com/wydawnictwo.mova

O

ul. Andersa 40A
15-113 Biatystok

e-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl
tel. 731-019-059



