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Pukam sie w gtowe raz. Drugi. I trzeci.

Przepraszam za to. Musze si¢ pukaé¢ w glowe trzy razy,
gdy neka mnie jaka$ zla lub natretna mysl. Tym razem wiazata
sie z rozwazaniem tego, o ile gorzej wszystko by wygladato,
gdyby moj ojciec nadal zyl.

Mozesz to usuna¢ z transkryptu, Helen. A w zasadzie nie,
zostaw. Dzieki temu opowie$¢ staje sie jeszcze bardziej au-
tentyczna.

Prawdopodobnie nalezatoby wyjasni¢, ze moéwie do dyk-
tafonu, a urocza Helen spisze moje slowa, aby mozna je bylo
przeczyta¢. Bedzie sprawowala nad tekstem pewna kontrole
kreatywna i uporzadkuje te fragmenty, w ktérych jezyk mi
sie placze albo nieco betkocze, niemniej na moja prosbe ma
zostawia¢ jak najwiecej w oryginale, Zeby nie przegapi¢ zad-
nych waznych drobiazgéw. To jest moja wersja historii zabdj-
stwa w hotelu Cavengreen — lepiej zaznaczmy to na samym

poczatku.
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Pukam sie w gtowe raz. Drugi. I trzeci.

Wilasénie wrécitem w myslach do chwili, gdy znalaziem
zwloki.

Uwaga do Helen: przypomnij mi, abym ci przypomniat,
zeby$ mnie zapytala, czy przed wydaniem ksigzki nadal bede
chcial zostawi¢ wszystkie wzmianki o tym, ze pukam sie w gto-
we. Wiem, rozmawialiSmy wcze$niej o tym, ze ten méj kom-
pulsywny odruch jest wazny dla catej historii, ale wré¢my
jeszcze do tematu, kiedy bedziesz to spisywac.

Pewnie sie zastanawiasz, dlaczego nie moge napisa¢ ksigzki
bez pomocy Helen. Otéz jestem siedemdziesieciotrzyletnim
czlowiekiem. I zanim to powiesz — tez znam wielu siedemdzie-
siecioparolatkow, ktérzy potrafia obstugiwaé komputery, tyle
ze nie jestem jednym z nich. Wole klasyczne piéro i papier.
Kiedy po raz pierwszy rozmawialiémy z Helen o spisaniu tej
historii, zapoznala sie z moim charakterem pisma i zasugero-
wala, bym skorzystal z dyktafonu. Wyglada na to, ze latwiej
jej bedzie rozszyfrowa¢ moj akcent z Yorkshire niz bazgroty.
Nie czuje sie urazony. Z wyjatkiem pojedynczych zapiskow
i kotek na mapach, by oznaczy¢ lokalne trasy i puby gosciom
hotelowym, nieczesto korzystam z dtugopisu i papieru w celu
innym niz sporzadzanie list. O konieczno$ci kupienia mleka
i tak dalej.

A co do pukania sie w glowe, zawsze to robitem. To taki
sposob radzenia sobie po tym, jak tata zaczal mnie praé, gdy
skonczytem osiem lat. Zwykle nie méwi¢ o tym na glos. Ro-
bie to jednak dla Helen, zeby mogta zdecydowa¢, czy chce
zamiesci¢ te informacje w ksiazce. I zawsze pukniecia sa trzy.
Wszystko robie po trzy razy. Przed wyjsciem z pokoju pstrykam
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trzykrotnie wigcznikiem $wiatta. Trzy razy $ciskam mocno
kierownice, zanim rusze samochodem. Trzykrotnie pukam
w szklanke, zanim wypije pierwszy lyk. Trzy razy obracam
pokrettem kranu, zanim ustawie wlasciwg temperature. (To
sie sprawdza tylko u mnie w domu, w przypadku nowych au-
tomatycznych kranéw w hotelu juz nie). A kiedy znalazlem
cialo, pamietam, ze zamrugatem trzy razy, zanim pobiegtem
po pomoc. I wiasnie ta chwila wahania $ciagneta na mnie po-
dejrzenia. Rzekomo trwata do$¢ diugo, by kogos zabi¢. Wré-
cimy do tego p6Zniej.

Chociaz moze to wywolac u niej lekkie skrepowanie, chciat-
bym zacza¢ od podziekowania Helen za przetozenie mojej pa-
planiny na ksigzke. Dobra z niej dziewczyna. Znam ja od bardzo
dawna. Ona i moja mlodsza siostra chodzity razem do szkoty.
Helen zorganizowala jej pogrzeb. Wszystko, od fioletowych
tulipanéw po mate zdjecie mojej najdrozszej Josie na wydru-
ku porzadku mszy.

To Helen wpadta na pomysl, by napisa¢ te ksiazke. Przed
laty przeniosta sie do Londynu, by pracowac¢ dla jakiego$ waz-
nego wydawnictwa, i na jaki$ czas straciliémy kontakt. Lecz jak
WSzZyscy po przejéciu na emeryture przeprowadzita sie na pot-
noc dla $wiezego wiejskiego powietrza i wskrzesiliSmy przy-
jazn. Helen twierdzi, ze zrobitaby wszystko dla dobrej ksigzki.
Przypuszczam, ze to dlatego zaproponowata mi pomoc. Teskni
za praca. Dobrze sie skiada, samodzielnie bowiem niewiele
bym wskoéral.

Helen podsunela mi liste, o czym mam moéwi¢ i w jakiej
kolejnosci, bo wie, jak powinna sie rozwija¢ ksigzka. Nalezy
zaczgé od tego i owego na temat mojej historii, potem opisa¢



ABBY CORSON

prace w hotelu, by nastepnie przej$¢ do kwestii zabodjstwa
i tego, jak tu skonczylem. Pewnie sie zastanawiasz, czym jest
owo ,,tu”. Dla malego ubawu jeszcze tego nie zdradze. Moge
przebywaé w wieziennej celi albo w matym domku w Dales,
albo na plazy na Costa del Sol (podpowiedzZ: nie ma mnie
w Hiszpanii).

Ostatnia informacja w tym rozdziale: nazywam sie Hector.
Hector Harrow.



II elen wysuneta glowe zza drzwi, zeby mi powiedzie¢,
ze nie musze zaczynad rozdzialu od streszczenia, co sie
w nim znajdzie. Chyba wlasnie zdradzilem, gdzie przebywam.
Przeciez Helen nie przechadzataby sie swobodnie posréd wie-
ziennych murdw. Wyznaje wiec — jestem w domu. A konkret-
nie w salonie. Siedz¢ w duzym czerwonawobrazowym fotelu
w stylu Chesterfield, trzymam w dloni filizanke angielskiej
herbaty bez mleka i patrze za okno na ogrodzony murkiem
ogrdd, w ktérym na sznurach wisi kilka par skarpet i majtek.
Musze pamigtad, by je zebraé, zanim przyjdzie deszcz.

Mam nadzieje, ze to wyznanie nie zepsulo ci lektury. Czeka
cie po drodze sporo niespodzianek, nie martw sie.

Nie nalezatem nigdy do ludzi, ktérzy o sobie opowiadaja. Zawsze
zakladatem, Ze nikogo nie obchodzi, co mam do powiedzenia. Od
czasu do czasu jacy$ goscie — zwykle Amerykanie — interesowali
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sie tym, jak to bylo dorasta¢ w Yorkshire Dales, a ja odpowia-
dalem jak najkrécej, nigdy nie wyjawiajac prawdy. No bo co
mialem powiedzie¢? ,,Ojciec bez powodu ttukl mnie tak, ze
wszystkie gwiazdy widzialem, matka piekta fantastyczng szar-
lotke, a krajobraz byl cudowny”? Przeciez to by wywolywa-
to skrepowanie. Kierownictwo za$ na pewno mialoby co$ do
powiedzenia na temat tego, ze wzbudzam niepokéj u gosci.
Chociaz nigdy tego nie robie. Zawsze jestem profesjonalista.
Wyjatkiem bylo to przestuchanie trwajace ponad cztery godzi-
ny. Nie dali mi nawet szklanki wody. A ja umieralem z pragnie-
nia z powodu szoku wywolanego widokiem takiej iloéci krwi.

Pukam sie w gtowe raz. Drugi. I trzeci.

Po raz pierwszy w zyciu stracilem panowanie nad sobg.
Czulem sie, jakby ojciec mnie opetal. Powiem teraz troche
o nim.

Ojciec mial na imi¢ Rodney. Trafit do piekla, nie mam co
do tego watpliwosci. Byt alkoholikiem od dnia moich narodzin
az po dzien, gdy padt trupem. W takich skomplikowanych hi-
storiach jak ta zawsze sie trafia rodzic alkoholik.

Helen mnie rozbawila, kiedy po raz pierwszy omawiali-
$my te cze$¢ ksiazki. Powiedziata, Zze $wietnie sie nadaje na
protagoniste ze wzgledu na... — uzyta dobrego stowa, ktére
zapomniatem.

Helen, pamietaj, by wstawic¢ tu to stowo.

...zestawienie [od redakcji] okropnych warunkéw dorastania
z do$¢ milym zyciem, jakie wiodtem, pracujac w najlepszym
hotelu na angielskiej wsi.

Szkola zawsze byla dla mnie ucieczka. Bynajmniej nie

uczytem sie dobrze. Skonczylem tylko miejscowa szkole
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$rednig — zabrakto mi bystrosci, by p6j$¢ do dobrego liceum,
a tym bardziej na studia. Wiedzialem zreszta, ze bede musiat
szybko i$¢ do pracy. To zabawne, jak zaczatem w hotelu Ca-
vengreen. Mialem zaledwie szesnascie lat. Ojciec potrzebowat
jakichs$ tabletek, ktore, na co liczytem, nie mialy przedtuzy¢ zy-
wotnosci jego watroby, wiec pojechalem po nie na rowerze do
pobliskiej apteki. Po drodze zobaczylem czlowieka w eksklu-
zywnym samochodzie stojacym na poboczu. Mezczyzna miat
cienkie siwe wasy i oliwkowy trzycze$ciowy garnitur. Jeszcze
nigdy nie widzialem kogo$ tak eleganckiego — przynajmniej
na zywo. Wygladal na zestresowanego, a kiedy podjechatem
blizej, zorientowalem sie, ze ztapal gume - opona byta ptaska
jak zdeptany niedopalek.

— Mlodzieficze! — zawotal do mnie. — Podejdz tu!

Zatrzymalem sie i oparlem rower o walacy sie mur biegnacy
wzdluz drogi. Dzien byt stoneczny i pamietam, Ze przestepo-
walem z nogi na noge w poszukiwaniu pozycji, w ktérej glowa
mezczyzny oslonilaby moje oczy przed blaskiem.

— Dam ci dwa funty, jesli pomozesz mi zmieni¢ koto - za-
proponowal nieznajomy. — A nawet trzy, jesli nie zajmie ci to
dziesieciu minut.

Widywalem, jak tata zmienial kota, a dwa lub nawet trzy
funty to bylo wtedy mnéstwo pieniedzy, wiec sie zgodzitem.

Mezczyzna nie odzywal sie, gdy pracowalem, ale zauwa-
zylem, ze niecierpliwie tupat noga i kilkakrotnie zerknat na
kieszonkowy zegarek. Skonczywszy, wyprostowalem sie, otrze-
palem brud z dloni i spytatem, ile czasu mi to zajeto.

— Dziesie¢ minut i trzy sekundy — oznajmit. - Oto twoje
dwa funty. — Wreczyl mi banknoty.
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Nie wygladalem chyba na zbytnio zadowolonego, bo zapy-
tal, czy co$ sie stalo. Wiedzialem, Ze nie nalezy obrazaé bo-
gacza, wiec podziekowalem mu za okazje i powiedzialem, ze
mam nadzieje wykorzystac to dos§wiadczenie, by znalez¢ prace.

Usmiechnat si¢ do mnie. Tak krzywo, ale zyczliwie. Zaprosit
mnie do hotelu Cavengreen na szdsta nastepnego ranka, ze-
bym moégt wykona¢ dla niego rézne roboty. Polerowanie butéw
i podlég, usuwanie ze $cian ptasich odchodéw i takie tam. Od
tego sie zaczeto. Bylem najszczesdliwszym usuwaczem ptasich

géwien, jakiego widzial $wiat.
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